Satori

 Satori:
 
Nunca sospeché que despertar sería así.
Ni siquiera pensaba que ocurriría, pero pasó hace un par de semanas, encontrándome yo muy triste, y muy fuerte, y también muy, muy enfadada.
Y me decía: “¡¡¡cómo alguien puede querer defender tanto su auto imagen como para no hacerse responsable cuando hace daño a otra persona!!!”. Y sí, me lo decía con tres signos de exclamación.
Soy autista y necesito comprender para encontrar calma. Espero que no se os pase por alto el gran sentido del humor que hay en todo esto.
En medio de ese enfado entendí que no podemos saber lo que piensa otra persona, sólo podemos saber lo que creemos que piensa otra persona. De modo que creamos una versión negativa de esa persona para pensar cosas negativas acerca de nosotros mismos. Y además, como hemos creado una versión negativa de otra persona, los que juzgamos somos nosotros, y no al revés.
Enfadarse con quien no puede reconocer sus errores ni hacerse responsable de ellos es absurdo. Eso es como enfadarse con una ola por romper demasiado pronto, o por no hacerlo.
Y además, ¿quién no ha estado ahí, defendiendo la ilusión del yo con uñas a dientes? ¿Llevando el yo como si fuese una pesada armadura? El orgullo y la arrogancia que nos impide admitir un error es la esencia de la tragedia griega, condenándonos a repetirlo una y otra vez. Sin hacernos responsables no podemos ver el corazón de los demás latiendo.
Pero yo seguía furiosa, y en medio de esa furia que pensaba: “quién sería tan iluso como para aferrarse a la ficción de su auto imagen”, algo más allá de la calma me golpeó.
Mi mente, habitualmente un tumultuoso manantial de puro pensamiento desbocado (que no eficiente), se calmó, su superficie se aquietó y, como un espejo, comenzó a reflejarlo todo.
En realidad nada se añadió, sólo hubo algo que quitarse: esa pesada armadura.
Del mismo modo que el ojo no puede verse a sí mismo, la mente no puede verse a sí misma. Nunca me había dado cuenta de lo literal que era esa frase.
¡Y yo que pensaba que estaba llena de misterios!
No existe el yo, sólo el universo siendo consciente de sí mismo, viendo los pensamientos y sintiendo las emociones pasar libremente. Es como el cielo que ve pasar las nubes, las tempestades y los días soleados. El cielo no dice: “la nieve está mal”.
El universo se extiende en todas direcciones y lo llena todo.
El fuego no puede intentar calentar, simplemente calienta.
No hay nada que separe una gota en el océano del oleaje, la oscuridad abisal, la vida y la luz de las estrellas en la noche.
Sin embargo hemos confundido las categorías con las cosas mismas.
Somos verbos creyendo que somos nombres, y en cierto sentido es adorable.
En esta ilusión creemos que somos nuestra auto imagen.
Y no es malo tener una máscara, no tiene por qué, a veces es útil.
Pero es importante recordar que somos un poema recitado, somos una canción adornado el tiempo, un ritmo especial vibrando, un calor que cada persona y cada cosa tiene, somos un misterio abierto y cambiante como el río que fluye.
No hemos venido al mundo, sino que brotamos de él y somos el mundo.

Estamos hechos a imagen y semejanza de la verdad misma: somos un signo de interrogación.

El satori es algo en lo que te relajas y disuelves, del mismo modo que el sueño te encuentra si no opones resistencia a él.

Pierdes la forma fija que te dabas en la ilusión del control y cada uno de tus sentidos es un puente que te une a todas las cosas.

Y deja de haber distinción entre yo y todo lo demás porque sólo perdura la relación entre los elementos del cosmos, aunque algunos de esos elementos sigan preguntándose qué hacen aquí.

La verdad es que todo es como es cualquier otro día.

La experiencia es la misma, no siéndolo.

Piensas que el despertar va a ser la adquisición de algún nivel de consciencia superior, con trompetas celestiales celebrando lo que has conseguido.
¡Qué locura! La locura del yo intentando controlar y controlarse.
La quietud y el silencio te acompañan, y deja de haber nada que alcanzar ni nada que pueda alcanzarlo.

Y en cualquier caso todo es muy gracioso.
Así que no hay que tomárselo demasiado en serio.

    Satori  © 2025 by Marta Roussel Perla is licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International. To view a copy of this license, visit https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

The Journey Cannot End

 To Haru.

You were my touchstone and guide.

"Like billions before him regardless of form

It ended as chance had decided

So briefly contained an inferno's refrain

Having powered and angered and guided".

BE'LAKOR.

The Journey Cannot End

I don't know exactly what happened or how.

I just wanted not to get hurt this time.

It was definitely not planned.

It happened by chance, as chance has decided.

But everything seems disconnected and connected at the same time.

I realised that when someone hurts us, they only hurt themselves. If they judge us, that's what they judge in themselves with shameful whispers, fearful of others finding that delusion they use as a mask.

And I am truly sorry for that.

However, the chain of my nightmares is broken now.

Bad memories don't know how to hold pain anymore.

The wound vanished.

The scar remained as a ghost of what I thought impossible.

I remember those bad memories as they are, without any sorrow.

My feelings roam my heart, free of any illusion of control.

My thoughts roam my mind, free of any illusion of control.

I finally shattered the mirror in which my self-image was trapped, to destroy it.

I stopped a war in which only I could fall defeated.

I set myself free and could see the corpses of my past beliefs in who I could never be, in the judgment I held to hide my fear, and the carcass of empathy being weakness.

Empathy is the way the universe greets us.

Empathy is the key to a lock that never existed.

I am the one I was waiting for.

I just didn't know I didn't have to wait for anybody else.

I am pure event, just occurring, I am shapeless.

And at last,

I am at peace.

How silly of me: happiness was everywhere all along, looking for room in myself.

Everywhere I look, I am set free.

Everywhere I look, everything is free.

The Journey Cannot End  © 2025 by Marta Roussel Perla is licensed under CC BY-SA 4.0. To view a copy of this license, visit https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

Your reflection

Your reflection:

 

I look at that painting and feel that it’s staring back at me, or maybe it is the exhaustion, or knowing that I cannot find the right shades. Those mirrors around me are closing in, suffocating me within an asymmetrical and fragmented frame, about to rip the universe.

I put a bit of I on that canvas, but when I mix it with confidence and grandeur, I only get a delirium-shaped fear made of stone.

It’s illogical: when I dip my brush in mental strength, I solely paint the blindness of dogma.

When I apply it to emotional responsibility, I get narrow-minded excuses; none of this makes sense.

How could I strive to paint the vibrating colour of empathy to only obtain the darkest hue of judgment on that fabric?

Up to a point, I can intuit that path the paint traces, but if I draw my heart…? It is so strange… it’s a beautiful heart.

Perhaps it is rationality what’s lacking, so with an impeccable wrist movement, my brush goes to the pallette and gets soaked in rationality. I skillfully make the strokes, it cannot be that any other thing gets drawn on that canvas and yet… I can only see paralysis before me.

I try to hide inside an existence containing only myself, an absurd exercise –I should have known–, like getting tattooed to conceal my own skin, like escaping from my shadow by putting out a candle’s flame in the darkness.

Nonetheless, I hide, cowering inside me. On the outside time passes by as always: taking away what is irrelevant, and leaving what is essential.

Eons after that and still torn between fear and courage, I decide to open my eyes, but everything around stays the same.

Indeed, nothing has happened, maybe because the last thing I drew was paralysis. Perhaps I’m focusing on the wrong place and yet there is nothing else here.

However who is a variant of what and I can’t help but think about it.

I study my reflection in one of those many mirrors that bow before me in impossible angles, and that image seems to be in conflict: its silhouette constantly shifting, glitching between appearances.

It stops, fighting to reboot itself, but trapped and almost static, as if it was still trying to escape.

I stare into those eyes, that are mine.

I’m beginning to see a glimpse of something that terrifies me.

I look away, but where else would I look to? There’s only time here. Time and a myriad of mirrors.

I look at my reflection again, fear’s scent constricts my heart again, but I relax. And keep on observing.

Yes, there are things I don’t like there: mistakes, unlearnt lessons I think I know, there is a night ocean of cowardice.

There’s something I am not telling myself, a truth hidden there, in plain sight.

My reflection get distorted or maybe it gets real again.

The truth is found along with errors. It’s  clear, shinning, and painful.

The reflection is rigid, fragile, and brittle.

And the truth and my mistakes examine me.

Challenges detach themselves from destiny; they choose us and face us, and then we get to decide how we act toward them.

I choose to destroy my self image and liberate the person within it.

I look at that fucking mirror and I shatter it.

Now I know that a good heart is not enough.

Now I undo words’ reality.

My arm bleeds and with this spilled life the colours on my palette start taking shape.

From now on my rage will be a love letter to myself.

Self-righteousness and judgment will be the opposite of understanding and empathy, which will always be side by side with boundaries.

I will walk, never again hiding from my own mistakes.

And friendship will be sacred.

Now I can create my work again while those mirrors around me start to burst.

 

 

 

Your reflection © 2025 by Marta Roussel Perla is licensed under CC BY-NC-ND 4.0 

Tu reflexión

Tu reflexión:

 

Contemplo la pintura y siento que me devuelve la mirada, o quizás es el agotamiento, o saber que no puedo encontrar los matices adecuados. Los espejos a mi alrededor se cierran sobre mí, ahogándome en un marco asimétrico y fragmentado, a punto de rasgar el universo.

Pongo un poco de yo sobre el lienzo, pero cuando lo mezclo con seguridad y grandeza, sólo consigo un miedo pétreo con forma de delirio.

No tiene lógica: cuando paso mi pincel por la fortaleza mental, únicamente pinto la ceguera del dogma.

Cuando lo aplico en la responsabilidad emocional, obtengo las excusas de la cerrazón, nada de esto tiene sentido.

¿Cómo puede ser querer pintar el vibrante color de la empatía y que las tonalidades más oscuras del juicio sean las que se aprecian en esa tela?

Hasta cierto punto puedo intuir el camino que traza la pintura, ¿pero si pinto mi corazón…? Qué extraño… es un corazón bonito.

Quizás falta racionalidad, así que con un impecable movimiento de muñeca el pincel va a la paleta y se empapa de racionalidad. Realizo los trazos con destreza, no puede ser que cualquier otra cosa se dibuje sobre el lienzo y sin embargo… sólo veo parálisis frente a mí.

Intento esconderme en un existir que sólo me contiene a mí, un ejercicio absurdo –tenía que haberlo sabido–, como tatuarse para ocultar la piel, como huir de mi sombra apagando la llama de una vela en la oscuridad.

No obstante, me escondo, agazapada en mi interior. Afuera el tiempo pasa como siempre: llevándose lo irrelevante y dejando lo esencial.

Eones más tarde y aún debatiéndome entre el temor y la valentía, decido abrir los ojos, pero todo sigue igual a mi alrededor.

En realidad, nada ha transcurrido, tal vez porque lo último que pinté fue la parálisis. Quizás estoy dirigiendo mi atención al lugar equivocado, y sin embargo, aquí no hay ninguna otra cosa.

Pero quién es una variante de qué y no puedo evitar pensar en ello.

Estudio mi reflejo en uno de tantos espejos que se inclinan ante mí en ángulos imposibles, y esa imagen parece estar en pugna: su silueta cambiando constantemente, sus múltiples apariencias sucediéndose en un glitch.

Se detiene, luchando por reiniciarse, pero atrapado y casi estático, como si aún intentara huir.

Miro a sus ojos, que son los míos.

Comienzo a atisbar algo que me aterra.

Retiro la mirada, ¿pero a qué otro lugar iba a mirar? Aquí sólo hay tiempo. Tiempo y una miríada de espejos.

Miro de nuevo, el rastro del miedo vuelve a constreñir mi corazón, pero me relajo. Y sigo observando.

Sí, ahí hay cosas que no me gustan: errores, lecciones que no he aprendido pero creo saber, hay un océano nocturno de cobardía.

Hay algo que no me estoy relatando a mí misma, hay una verdad oculta ahí, a simple vista.

Mi reflejo se distorsiona, o tal vez vuelve a ser real.

La verdad está en compañía de los errores. Es clara, luminosa y duele.

El reflejo es rígido, frágil y quebradizo.

Y la verdad y mis errores me examinan.

Los desafíos se desprenden del destino, nos eligen y confrontan, y nosotros decidimos cómo actuamos ante ellos.

Yo elijo destruir mi propia imagen y liberar a la persona contenida en ella.

Miro ese puto espejo y lo hago pedazos.

Ahora sé que un buen corazón no es suficiente.

Ahora deshago la realidad de las palabras.

Mi brazo sangra y con esta vida derramada mis colores en la paleta comienzan a tomar forma.

A partir de ahora la rabia será una carta de amor a mí misma.

La autojustificación y el juicio serán lo contrario de la comprensión y la empatía, que deberá ir siempre acompañada del límite.

Caminaré sin esconderme nunca más de mis propios errores.

Y la amistad será sagrada.

Ahora puedo crear mi obra de nuevo mientras los espejos a mi alrededor estallan.

 

 

Tu reflexión © 2025 by Marta Roussel Perla is licensed under CC BY-NC-ND 4.0 

Quien bien te quiere, te hará llorar

 Quien bien te quiere, te hará llorar:

 

El juez se sentó a la mesa, su comida estaba caliente y su mujer, de pie a su lado, lo miraba. Parecía estar debatiéndose en su interior, sopesando si debía o no volver a insistir en el tema o si ya en aquellos momentos era inútil.

–Sabe su señoría que me causa dolor cuando intentamos concebir –se aventuró ella, llena de dudas.

–No son más que minúsculas heridas, Teófila. Y ya sabes que Dios, nuestro señor, en el Génesis dejó por escrito a través de los profetas “creced y multiplicaos” –añadió muy serio–. Como mi esposa, te debes a esta nuestra tarea conyugal –decía mientras golpeaba insistentemente la superficie de la mesa con el dedo índice.

–Su señoría me desprecia, ¿qué puedo hacer para que ponga vuestra merced mi sufrimiento en la balanza de su moral?

–Sólo hay una balanza, y ésta es la de nuestro Señor todopoderoso –señaló él, con gesto adusto.

Teófila intentó no llorar, eran demasiadas noches acumuladas, ya se había prolongado la situación durante casi dos años.

–Es un tormento –replicó ella, ahogando un sollozo resignado.

–No, es mi derecho –zanjó él. No obstante y reparando inevitablemente en su pesar, intentó explicarse–. Hay una diferencia entre la ley de los hombres y la ley de Dios: los humanos somos falibles y podemos fácilmente caer en el error al considerar lo que es o no pecado o injusticia. Otros pueblos tienen o tuvieron leyes, como los griegos y los romanos, algunas de ellas abominaciones a los ojos de Dios. Nuestra ley no es sino un reflejo de la ley divina. Tu ignorancia es propia de tu sexo –Se calmó levemente y, en un tono más comprensivo, añadió–. Ten cuidado con lo que de tus palabras se entiende, mujer, que quien mal pensara podría decir que tratas de acusarme del delito de violación, lo cual es imposible bajo el sagrado sacramento del matrimonio –el juez se sonrió ante tal absurda idea.

 

La luz del sol iluminaba aquella calle adoquinada y sinuosa.

Candelaria descansaba a la sombra, apoyada en la pared mientras un muchacho tocaba una guitarra desafinada en la desembocadura de la calle a la plaza, sentado en la escalinata de la iglesia.

–Cazadora de monstruos bien pudiera ser un título apropiado para ti –propuso Lilim, aquella demonio invisible a ojos de los hombres, resonando dentro de la cabeza de Candelaria.

–Mmmm… podría discutir esa elección, aunque me seguirán llamando hidalga, creo yo –deliberó, mientras se ponía en marcha–. Mas un plan requerimos, Lilim, para que al desenlace de esta aventura siga quedando mi cabeza bien puesta sobre estos hombros.

–No nos gustaría que tu precioso cuerpo sufriera ningún daño, cada vello erizado cuando tu latido se enciende vale una vida mortal –susurró Lilim, sedienta, ansiando la carne de la humana–. He aquí mi propuesta: dado que al señor juez una potestad angelical le guarda, le tenderemos una trampa: abriré tu mente, escondiendo las partes de ella que bien nos interesan, y ocultándome yo –Candelaria caminaba, se detenía junto a una puerta y tomaba aire–. Todo ocurrirá rápidamente. ¿Preparada?

–Preparada –Candelaria dio unos toques con un ritmo acordado a la puerta y Teófila abrió, su rostro compungido y lleno de preocupación narraba su historia, mientras recibía a la hidalga.

 

–¡¿Qué desfachatez es ésta?! –vociferó el juez–. ¡¿Viene a sentenciarme quien tiene en su haber la misma hazaña de la que a mí me acusa como si fuese delito?!

Una criatura emergió del juez, opacándolo todo con su luz divina.

–¡HE AQUÍ TU VEREDICTO, CONDENA Y TORMENTO! –dijo el ángel.

Las potestades eran sencillas, se decía Lilim, siempre iban directas a la mente. Esperaba que Candelaria estuviera aguantando la primera embestida de irrealidad, a partir de ahí, todo sería llevadero.

 

Candelaria había dejado su cuerpo, rígido y temblando ante aquel ángel, en aquella casa de piedra, mientras su mente vagaba y se encontraba en alguna otra realidad.

Espejos y ojos se cruzaban infinitamente, su reflejo la contemplaba intentando liberarse de las cadenas del infinito que, como eslabones, replicaban cada una de sus acciones de forma asíncrona, tal vez un milisegundo más tarde, creando un abanico fuera de compás hecho de sí misma.

Miró a su alrededor y entonces en uno de los planos espejados la vio a ella: con quien había compartido sudor y cuerpo.

Vio cómo ella no quería.

Y se vio a sí misma forzándola con palabras y amenazas pasando por encima del dolor.

Y sintió una punzada en el corazón, atravesando la imagen de quien fue en el pasado, recordando la persona que era cuando no se atrevía a mirarse a los ojos.

–Para cambiar nuestro comportamiento, tenemos que cambiar nuestra personalidad, y para cambiar nuestra personalidad, tenemos que cambiar el mundo –dijo una voz, la voz de quien fue su víctima.

Candelaria se dio la vuelta y la vio en otro espejo, con una inmensa sonrisa desde el otro lado.

–Madame –La hidalga hizo una reverencia.

–¿Qué tal está Lilim? –preguntó aquella dama al notar que la demonio no se encontraba en aquellos lares –¿Y… dónde estamos? –quiso saber, interesada.

–Lo desconozco –admitió la hidalga–, posiblemente en el lugar en el que el recuerdo y la imaginación sueñan.

–Muy pintoresco.

–Creo… –comenzó la hidalga–, creo que he de pedirte disculpas una vez más.

–No es necesario cuando ya está todo hablado –le aseguró Madame.

–Insisto –respondió Candelaria.

–Si así lo deseas, entonces no serás la única, pues ahora entiendo que yo misma era el desdén de los cobardes y el delirio del salvador. Había tanto que enderezar, de insultos y castigos preñados de silencio, de dudas empleadas como arma, de lecciones dadas por quien no sabe nada, de buscar valor en el juicio ajeno, escupir el odio por no tener más que miedo y aprender de a poco a ser una nada afilada e hiriente.

–Mas nada tiene eso comparación alguna con forzar a otra creatura, las zurras, las burlas, los engaños y humillaciones, o cuando te hacía confesar apetencias inexistentes so pena de un par de golpes, que si Zutana y Mengano te cortejaban… ocultando los celos que me consumían tras las razones que nos hacen juzgar a las personas.

–No es necesario que nos arrodillemos mil y una veces por lo mismo. Pensábamos que el buen entender estaba escrito en los libros de los sabios o se encontraba en el espejismo de los justos, y no en el latido de la bondad.

–Fue difícil mirarme a los ojos. Fue difícil tener esa conversación –dijo la hidalga.

–Sin duda, pero como el tiempo posiblemente apremia –le recordó Madame–, ¿qué menesteres nos ocupan?

–Un poderoso juez fuerza a su esposa, que en este punto y ya harta de suplicar por migajas de respeto, anhela paz. ¿Das con alguna estrategia, Madame?

–No exactamente –se detuvo a pensar unos segundos–. Un hombre no puede cambiar si no hay razones para ello, y quien tiene la justicia no está en el error. Mas tengo una propuesta que espero que Lilim pueda llevar a cabo… ¿Le gusta la justicia reparadora en lugar de la retributiva?

–En absoluto, mas le gusto yo –declaró Candelaria.

–Lilim es sin duda tu libertad… Y seguro que la ironía le hace gracia –añadió Madame mientras caminaba entre espejos–. Lo que vamos a hacer tiene una pizca de crueldad, a falta de un plan más amable para con nuestro juez, pero tal vez sea una segunda oportunidad. Tengamos fe.

–La fe salva –dijo la hidalga.

 

Candelaria, volviendo de aquel trance, enseguida se llevó a Teófila a otra habitación.

 

Lilim, cubierta de la sangre de aquella potestad celestial destruida, se sonrió al saber del plan.

Y se apareció ante el juez, dando una vuelta lenta alrededor de él, midiéndole con la mirada mientras las membranas de sus alas dejaban pasar algo de los rayos de sol que hacían danzar a las motas de polvo.

De repente aquel cuartucho parecía pequeño y los lujos y ornamentos, poco más que el fondo de una naturaleza muerta sobre lienzo.

–Señoría, entiendo que usted no piensa que una violación se pueda producir en el seno del matrimonio, ¿he sido bien informada? –al verla el hombre se echó a temblar y no pudo más que quedarse en el sitio, sin que su cuerpo reaccionara más allá del estremecimiento.

–No… no soy un monstruo –se defendió él, aterrado, murmurando y abrazándose a algún libro de leyes.

–Oh, por supuesto que no, en eso estamos de acuerdo –convino Lilim–. Para usted la justicia está en quién hace qué, y no en qué se hace, un pensamiento propio de quien es tan débil que necesita una jerarquía y una correa –Lilim se lamió la sangre del brazo–. ¿Sabe?, tengo una teoría: si queremos saber cómo es una persona, hay que examinar cómo actúa dicha persona en su momento de mayor poder sobre otra a la que no entienda como a un igual.

El juez quiso decir algo, pero estaba tan atemorizado que no se atrevió.

–Su señoría no es un monstruo, sólo es un hombre con poder. Y piensa que la justicia puede pasar por encima de las vidas de los hombres. Y hay que ver a qué tonterías le dedican algunos su tiempo –dijo la demonio, algo hastiada–. Hay gente que, mire a donde mire, sólo ve dogma en las ideas. No obstante, señoría, tengo un regalo para vuestra merced –sonrió Lilim.

 

–Ya puedes pasar –susurró Lilim divertida, sólo visible a Candelaria–. ¡Ta-dá!

La hidalga abrió la puerta y entró en la habitación contigua con Teófila y vieron ambas a otra mujer, vestida como el juez y extrañamente parecida a él, sólo que en una versión femenina.

–¿Paco? –se aventuró Teófila, insegura y perpleja.

–He visto un demonio –murmulló el juez–, ¡me ha convertido en mujer!

–Creo que voy a tener que pedirte que te vayas de esta casa, que ya no es tuya. No puedes seguir forzándome más –él comenzó a sollozar–. Te daré dinero y me encargaré de que tengas un trabajo para vivir, mas debes irte y no verme nunca más.

–Pero yo te quiero –imploró él.

–Lo sé –y Teófila lo sabía, lamentándose con cada fibra de su ser–. Pero me quieres mal.

 

–¿Qué te gusta de Madame? –quiso saber Lilim, mientras dejaban atrás aquella casa y aquella tarde al atardecer–. ¿Su anatomía?

–Es llamativa –asintió la hidalga–, pero hay muchas otras cosas que me gustan de ella.

–No la entiendo, Candela. Si alguien te fuerza, destrúyelo.

–Ella me perdonó, ¿es eso lo que no entiendes de ella?

–¿No teme que la engañen?

–Sí, seguramente sí.

–Las personas no cambian.

–¿Qué ves en mi corazón Lilim? ¿Qué crees que ve ella? A veces, sólo a veces, la gente cambia, aunque tenga que cambiar también el mundo entero.

Quien bien te quiere, te hará llorar © 2025 by Marta Roussel Perla is licensed under CC BY-NC-ND 4.0 

Para Katia

 Para Katia:

 

Recuerdas a una persona que aún no conoces,

con el espíritu en calma

quieres comprender,

ver lo importante a través de sus ojos.

Sientes su corazón en tus latidos,

lees su cuerpo, escrito en vibraciones

con las yemas de tus dedos,

aprendes quién es y quién fue,

descubres sus sueños,

respiras su libertad,

y el mundo entero se detiene en su abrazo,

rompes los grilletes de las palabras y el tiempo,

te das de bruces contra sus traumas,

abres heridas y a veces sanas cicatrices,

amas, en definitiva, a otro ser humano.

 

Al carnaval de la vida

vinimos con nuestro propio rostro,

mientras la música adornaba

los segundos que se iban amontonando ante

la ceniza transformándose en ascua,

el ascua prendiéndose en llama,

y el fuego alzando el vuelo

desafiando al destino,

deshaciendo las ataduras

con un grito de batalla,

que se aquieta y se templa,

al fundirse en la sensación

de que volver a casa cabe en sus brazos.

Para Katia © 2024 by Marta Roussel Perla is licensed under CC BY-NC-ND 4.0 

La pastilla

 La pastilla:

 

Recuerdo cuando tomé conciencia de que soy un escritor mediocre, recuerdo cuando me di cuenta de por qué, de qué fallaba en mi prosa, qué hacía que lo que escribía siempre estuviera despojado de la chispa de genialidad de quienes construyen mundos y personajes y dilemas capaces de tocarnos el corazón. Yo no sé dar vida a esos momentos que atraviesan el umbral que existe entre la ficción y la memoria, y que se quedan con nosotros al cerrar el libro, acompañándonos ya para siempre con el aroma de los libros viejos.

Estaba entre estas cuatro paredes de dos por dos.

Recuerdo cuando me di cuenta de que lo peor de perder un amigo por alguna clase de disputa no es la tristeza perforando el pecho ni el llanto contenido, sino el inmenso vacío que queda cuando al fin llegamos a la conclusión de que, quien se ha marchado o a quien hemos dejado, nunca va a volver. Que las bromas, los momentos juntos, los desafíos que hemos pasado junto a esa persona ya no son una experiencia activamente compartida, reconstruyéndose con cada nueva experiencia, sino relatos que el tiempo convertirá en hojarasca.

Estaba entre estas cuatro paredes de dos por dos.

Recuerdo el rechazo de las mujeres, hiriente, dándole forma a los personajes que he creado, siempre deseables, pero siempre un poco detestables, albergando expectativas que parecen sacadas de cualquier novela romántica de baratillo que algún perdedor convertirá en película. Afortunadamente, un hombre como yo puede ver con rapidez que esas mujeres, en realidad, no merecen la pena, y que estoy mejor sin cada una de ellas.

Estaba y estoy entre estas cuatro paredes de dos por dos.

Escribo aquí, en este cubículo que parece cerrarse sobre mí.

Recibo una llamada, es mi amigo C.

—¿Qué tal andas? —pregunta.

—Pensando en las tías, que son muy malas, bro.

—Ya ves, son un poco zorras, pero, ¿qué quieres que te diga? Están buenas.

—Están buenas las tías —asiento—, ¿tú qué tal?

—Nada, te iba a preguntar si te apuntabas a ver el partido.

—Claro, tío, allí estaré.

Siempre es agradable tener amigos con los que poder contar.

Miro a mi alrededor.

Hay una pared.

Hay otra pared.

Y otra pared.

Y otra.

Debería haber una puerta por aquí.

¿Dónde está?

A veces siento que me ahogo aquí dentro.

A veces siento que, por más que haga, me ahogo aquí dentro.

Me tomo la pastilla, por si acaso.

—¡Mamá! —lanzo un grito—. ¿Has visto la puerta por aquí?

 

La pastilla © 2024 by Marta Roussel Perla is licensed under CC BY-NC-ND 4.0